去年だったか、食事をしていてふと「タイトルも画家の名前も思い出せないんだけど、すごく好きな絵がある」と、５に話したことがある。５は私の話を聞きながらひょいひょいとスマホをいじって、「これでしょ」と画面に表示させた。エドワード・ホッパーの「ナイトホークス」。
ホッパーの絵では「日曜の早朝」にも心を捕らえられた。明るいのに不穏。見るといつも映画『ブルー・バレンタイン』の結婚式の朝のシーンを思い出してしまう。
お互い虫のいどころの悪い朝、険悪なやり取りの後に手にした朝刊で、「ナイトホークス」が紹介されていた。思わず「ホッパーの家の近くの店がモデルらしいんだけど、特定できてないんだって」「シカゴにある絵なんだね」と話す。
５は洗濯物を畳んでいた手を止めて、「けっこう大きいんだよ」と胸の前でめいっぱい両手を広げてみせる。
シカゴに観に行ける日は来るのだろうか。行ったら行ったで、私は「図録で観るのが一番いい」と悪態をつくのだろうか。先のことはわからない。
もうすぐ、結婚記念日がやってくる。今年は何婚式なんだろうと調べてみたら、15周年以降は5年おきになるらしく、水晶婚式と陶器婚式のはざまとしか言えない時期だった。陶器婚式は9年目にもあって、なんだこの辺りは、割れやすいセンシティブな時期なんだろうかと勘ぐってみたり。
まあ、割れてもくっつけたり、花壇に刺したり（花壇ないけど）、ほっぽって絵などを眺めてみたり、、、そんな感じで過ごせたらな、と思う。
